纵使死亡，也无法斩断我们的羁绊：麦克斯·自走炸弹，一位魔兽世界玩家的故事

在现实世界，死亡向来是一个沉重的话题，而在艾泽拉斯，死亡并不意味着终点。尘世的躯体会在宇宙中消亡，而情感的羁绊，却会在每一个人的心中长存不朽，无论生死与否。

 

今天，我们要讲一个关于死亡的故事。

 

麦克斯·自走炸弹，一位普通的魔兽世界玩家。

麦克斯·自走炸弹，一位真正纯粹的玩家。

 

2023年4月，几则发布在《魔兽世界》金色平原吧的悼念帖如同一道惊雷，打破了国服停服以来贴吧长久以来的沉寂。哀伤之风卷过艾泽拉斯的原野，悲痛的消息自互联网的彼岸传来：因为疾病，麦克斯·自走炸弹教授的生命永远停留在了年轻的25岁。

 

 

我们高中（一共）6个男生（在）文科班，他是最文静内敛的，也是最乖的。虽然最后还是因为魔兽被我们带坏了。

当回忆起麦克斯·自走炸弹教授时，他的高中同学兼最好的朋友里米特提到了不少他们曾经一起在艾泽拉斯畅游的旧日时光：

高二的时候，（我们）带他入坑了魔兽，那时候我们有几个男生一起玩，他也想一起，但是（他）从没玩过，于是就借了他一个号，带着他打了个本，好像是血槌炉渣矿井。借他的是盗贼号，那他肯定玩不明白，打了半天的本，发现他个亡灵贼拿着根钓鱼竿在打怪。

 

2016年，在里米特和其他同学的安利下，麦克斯在死亡之翼服务器建立了一个血精灵圣骑士角色——这是他自己在艾泽拉斯的第一个角色，自此，他在艾泽拉斯的冒险正式拉开了序幕。不过很快，他就被收集玩法给吸引了，刷坐骑成了麦克斯在艾泽拉斯的头等大事。

 

回忆起麦克斯，里米特总是有很多回忆。

（麦克斯）6.0入坑，前面版本内容相当多，他有得玩了，很快，（他）就找到了目标，是收集坐骑，所以就每天给自己安排了很多事情。我记得他给自己做了个excel表格，每日刷新的坐骑本是哪些，每周是哪些；他练了很多号，一个个清过去，每天忙得很。后来，就是惊喜地告诉我，他400坐骑了。我馋了，跟他共享了一个不同的子战网，蹭他的坐骑用（当然我也自费给他买了几个商城坐骑送给他）。

 

 

2018年，麦克斯在机缘巧合下接触到了金色平原服务器。

作为国服唯一的RP（Role-Play，角色扮演，即扮演一位真实生活在艾泽拉斯的居民的玩法）服务器，角色扮演这种新奇有趣的玩法很快就吸引了麦克斯的注意。而正是他在金色平原的这段故事，让他成为了一个真正的传奇。

 

曾经在林赛所运营的破碎獠牙旅店里度过了许多令人难忘的时光，他也是我见过的最棒的酒馆老板。晚安，林赛。

——荆棘与伯劳@旅法师营地

 

提到麦克斯，金色平原的玩家总会想起他的另一个角色：酒吧老板林赛。每天晚上十点，林赛都会出现在奥格瑞玛的破碎的獠牙酒馆，给休息的旅人斟上一杯烈酒，聆听他们的故事。在金色平原，酒馆是旅行者们最喜欢的地方，而作为部落最大的酒馆老板娘，林赛的名字刻进了不少玩家的心里。在金色平原吧，至今还留着麦克斯生前记录的酒馆客人的故事。

 

 

林赛的酒馆招待过我的战士，莱斯特，一个郁郁不得志的血精灵老兵，在奥格瑞玛讨生活。他的酒馆在贴吧开过帖子，专门记录那些来访的客人。对此我印象深刻，讲好一个故事固然很不容易，但作为一个倾听者往往需要更多的耐心和精力，更何况林赛还做了“记录者”的工作，这更令我感到动容。他是一个值得尊敬的伙伴，因为我看到他尽最大的努力，以自己的方式来为艾泽拉斯的人们带来快乐与欢笑，因为我们和林赛一样，都热爱着这片土地上的人和事。

——dimsabre@旅法师营地”

 

在破碎的獠牙的这些日子里，麦克斯结识了他在金色平原的朋友们。

 

 

金色平原的部落玩家萨加鲁什这样回忆麦克斯：

麦克斯，我们都喜欢叫他“麦麦”，我和他们相遇就在奥格瑞玛的旅店。过了几年我们还是一起玩的，林赛开了旅店，大家都RP来玩，我开了赞达拉盗贼也来玩。我还记得他在贴吧还打字说：看到鲜血巨魔进来了，然后让大家吓到了，只是虚惊一场。得知他的离世让我很伤心，麦克斯他是超很好的人，我真的，很想念他，每次提起麦克斯时候，我都想念他。

 

 

而麦克斯这个名字被人知晓，则是因为他用插件在《魔兽世界》中创建的一系列小道具。在月影·魂歌运营的十字路口酒馆，小地精麦克斯总是独自蹲在门口的木桶上，用TRP3插件制作着游戏内的小玩意。

 

（他）每次登场和离场的时候是固定节目，他动静很大，会在酒馆门口震撼落地（用的艾泽里特项链那个聚焦光线），引得店里人都出去围观。—— 小画家里米特

 

TotalRP3插件是一款用于角色扮演的插件，插件内置了一个小型道具编辑器，允许拥有插件的玩家制作和交易一些用于角色扮演的小道具。利用这个功能，麦克斯创造了很多玩家的像素画和可以在游戏内玩的小游戏。

 

 

因为这些发布在玩家社区内的小游戏和像素画，很多玩家都对麦克斯教授记忆深刻。而他对这个社区和《魔兽世界》的爱也全都停留在了这些作品之中。直到现在，金色平原还有不少玩家收藏着麦克斯留下的像素画和TRP玩具卡带。

 

麦克斯教授对于艾泽拉斯和金色平原的爱，是朴实无华，但真切感人的爱。

 

他觉得，魔兽给大家带来了一个新的世界，这是最好的一件事。随着版本推进，玩家能探索、生活的区域也越来越大，这个世界越来越丰富，太美好了。

他说过，他想象不出谁能够抵挡得住金色平原的诱惑，但凡人们知道金色平原，就一定会过来，因为金色平原跟别的服务器相比，什么都没少，硬生生多一个玩法。谁会跟白送的过不去。

打完本、走出竞技场，还能坐着看这些创作者们有趣的表演，太美好了。所以他尽他所能让大家有更多东西玩，有更有趣的东西玩。

他举办过很多活动，萌宠争霸赛、酒馆喝酒大赛、赛狼大赛，等等。他也希望他的作为可以激励其他玩家也动起来，创造更多的活动、道具、剧情，让金色平原变得丰富多彩...琳琅满目。

——里米特

 

而这份真挚的爱，在麦克斯的双手中具现为了一张张像素画和一份份TRP道具卡带，经由这一切，他将欢笑和乐趣带给了他遇到过的每一位玩家和朋友。

 

他跟我说，他做的事情，是在推动一个小小的角度。如果他不做，那么大家都会平平无奇地按照原定的道路直直往下走，或许路上蹦出几个波折带来点生机，但是还是太平淡了。他想做的事情，就是在原有的路线上，推动偏移1°。虽然是个很小的举动，但是，随着时间过去，这个角度带来的影响会越来越大。

所以他不辞辛苦做很多事情，因为他相信就算一次活动做完没有带来收益，种子或许已经种下了，角度或许已经变动了，大家的心也已经有了改变，只要坚持不断地做，哪怕当下没有什么明显好处，最终一定会是指数级的变化的。

——里米特

 

22年11月28日，麦克斯用TRP3道具编辑器制作了他最后的作品：《谁杀死了麦克斯》。彼时正是国服因故停服前夕，正当所有人都以为这只是一个为即将到来的停服准备的玩笑之时，大家最后等来的却是一个谁也不愿听到的噩耗。

 

 

2023年3月27日，年仅25岁的麦克斯教授因病逝世，离开了这个他深爱过的世界。

 

我还记得我跟麦克斯买他最后一款游戏《麦克斯之死》的时候，还跟他打趣，“麦克斯真的会死嘛”“你要玩过游戏之后才知道哦”……结果正好赶上10.0开服，大家都在备战大秘境，就把游戏搁置在一边了。等到听到麦克斯去世的消息，才幡然醒悟这游戏其实是麦克斯留给我们最后的念想……晚安麦克斯。

——814654@旅法师营地

 

里米特提到，彼时的现实之中，难以治愈的慢性病正日复一日地折磨着麦克斯，他的身体状况每况愈下，而最终夺走他生命的，正是一场手术后极其严重的并发症。

 

大二开始，（麦克斯）大病没有，小病不少，然后，积累起来了大疾病，毕业以后，他的身体就一直不太好。

对于麦克斯，里米特这样回忆到。

 

得知麦克斯去世的消息后，他的朋友们悲痛不已。在贴吧和B站，朋友们开始自发哀悼这位可爱的玩家。十字路口的酒馆老板月影·魂歌发布了一则长长的悼文：

原文链接：https://www.bilibili.com/opus/783827889594302473

 

 

肉体终将消亡，而真正的死亡却是被人遗忘。

疾病或许终结了麦克斯的生命，但他却从未被人遗忘。

 

麦克斯将全部网络平台账号托付给了我——他最好最信任的朋友。我也不辜负他的信任，在魔兽世界用侏儒里米特·绿宝石的身份，继续着他的事业：制作trp的小游戏、开设酒馆、制作像素画。我起名里米特“Limit”，意思是接近极限，我或许永远、永远都达不到Max（最大值）麦克斯的高度，但我会为此一直努力。

——小画家里米特

 

2024年8月，《魔兽世界》国服重启，随着金色平原的玩家们再次在艾泽拉斯团聚，里米特也回来了。他接手了麦克斯留下的《魔兽世界》账号和TRP3道具模板，开始继续用这些模板继续开发制作TRP道具，将麦克斯留在艾泽拉斯的作品和遗产传承发展了下去。

 

 

虽然麦克斯的肉身消亡了，但他留在艾泽拉斯最后的电子遗产和记忆却从未消失，提到这里时，里米特总会回忆起他们曾经一起在艾泽拉斯研究TRP3道具时的日日夜夜：

 

不过那时候十字路口也开得挺晚的，月影·魂歌开着直播，每天也播到很晚。大概印象中两三点吧，只不过麦克斯常常到五六点就是了。我大概会陪到三点，然后就睡了。大多数时候，是他和我在语音连麦讨论trp的事情，他会提出很多创意性的想法，我和他讨论是否能通过功能实现，怎么实现效果最好。他注重创意，我注重美型，我们开着trp，一边讨论一边做，谁有新发现就互相通气，想实现什么功能就一起摸索。

我跟他一直是关系比较好的，高中到大学毕业一直没断联，不管多久没联系，一喊都还是会一起玩。他经常在十字路口酒馆的桶上坐通宵，哪怕酒馆一个人都没有了，也不影响他。他认为，深夜无人的时候，他才能静下心去好好思考，去享受属于自己的时间。这也是现实中的他，工作以后稍微好了一些，但是刚毕业那会儿，内向得很，连跟一个小孩说话都不敢。

 

麦克斯离开后，里米特依然在游戏内开着酒馆，做着麦克斯曾经做过的事情，用麦克斯留下的道具模板创作着有趣的道具，他依然会在游戏里向其他玩家介绍麦克斯，依然会通过各种方式表达对麦克斯的怀念。

 

2025年3月24日，瓦德拉肯别离酒杯酒馆中，里米特举行了以“那个电玩少年”为主题的拍卖会。在那里，他再一次向金色平原的朋友们介绍了麦克斯教授，并将麦克斯曾经制作的一台TRP道具平板电脑作为最终拍品拍卖。最终，这件拍品以620000金币的高价成交。

 

 

我相信一切缘分，所以非常荣幸可以拥有你的电脑，麦克斯教授。

——九月西@旅法师营地

 

2025年4月，在旅法师营地的金色平原社区内，里米特重新写下了关于麦克斯教授的一切，希望能将麦克斯教授留在艾泽拉斯，让他能永远活在他所热爱的世界里。帖子一经发布，很多朋友都表示了支持，并且留下了他们和麦克斯的回忆。

原贴链接：https://www.iyingdi.com/tz/post/5584812

 

来自金色平原部落唯一团本工会黎明的日蚀，初次来到金色平原是叶公好龙般的自诩喜欢rp氛围，但是其实在整个希瓦版本一直在攻略团本，直到某一天晚上一直在克总灭团的我来到了十字路口，第一次真正了解到rp玩法的丰富多彩，老板娘和麦克斯向我分享了许多小道具，让我不自觉地感叹玩家们竟有如此的创造力，在典狱长版本之后我afk很久没有打开过魔兽，没先到在营地看到了如此噩耗，愿天堂没有病痛，向你致敬，麦克斯。Al Diel Shala。

——君王之灾@旅法师营地

想念和你一起，组乐队、天马行空想象设计游戏的日子，我最好的朋友。🌹☠️

——20757361@旅法师营地

“我是金色平原-暮色远征队的会长乔娜铁枷。我认识麦克斯已经有好几年，那是我遇到的最纯粹的游戏玩家之一，希望魔兽世界里能留下他的故事。

——20516688@旅法师营地”

 

 

人的生命总是短暂的，但死亡永远不会是终点。

在麦克斯留下的最后作品《谁杀死了麦克斯》中，他留下了给大家最后的讯息，诚如麦克斯教授所说，死亡不是终点，他将永远活在所有人的情感与记忆之中：

 

“哟，你好呀?

非常感谢你，帮了我大忙了，要不然我还真有点不甘心——就这样死去，啊哈哈......

哎呀，我死了呢!

 

……

我一直在思考，到底什么是“活着”?

肉身腐败而死亡，这是自然的法则，而我用科技将它击败了......

可是用科技编码的这份“灵魂程序”，是否也会有死亡的那一天呢?

当最后一份备份数据被删除，是否就意味着我终于完完全全的“死”了呢?

不......

我认为，只要有人还记得我，我便能一直......“活着”。

我不活在这繁华的世上，我不活在这冗长的数据流间......我活在每一个记得我的人的心里。

我活在一个特殊的空间，一个由情感编织而成的网络，一个更加牢固、长久的世界......

所以，即使......

......即使我的生命已经走到尽头，我依然活着，所以不必悲伤。

这一张游戏卡带，是我对艾泽拉斯的谢幕，是对爱我的人的谢幕......

谢谢你们喜欢我，谢谢大家陪我玩!

请保留着我的灵魂吧，就储存在这张小小的卡带里......

终有一天，你会将我带回艾泽拉斯的微风中，我们会一起躺在草地上......”

 

 

在现实世界，死亡向来是一个沉重的话题，而在艾泽拉斯，死亡并不意味着终点。尘世的躯体会在宇宙中消亡，而情感的羁绊，却会在每一个人的心中长存不朽，无论生死与否。

 

今天，我们要讲的是一个会被永远铭记的故事。

 

终有一天，你会回到艾泽拉斯的微风中，我们会一起躺在草地上。

晚安，麦克斯·自走炸弹教授。